C'est un étrange et singulier amour des femmes que manifeste Barbey d'Aurevilly dans ses romans, qui nous vaut des portraits parmi les plus saisissants de la littérature française. " Barbey, cet absolu littéraire ", écrit si justement Elisabeth de Fontenay dans sa lumineuse préface. " Comme Barbey d'Aurevilly a une manière essentialiste de décrire et de raconter leurs histoires, précise-t-elle, on peut faire une typologie saisissante de ses personnages féminins : vierge consacrée, femme fatale, pure épousée, prostituée démoniaque, vieille fille héroïque, inquiétante sibylle. " Entre désir et possession, sainteté et blasphème, érotisme et convenances, ses "Tourmentées" vivent des passions invincibles aussi bien que mortelles...