Cette nuit-là, il a décidé de forcer le sommeil. Car il veut parvenir à faire le "rêve des rêves", celui qui explique tout. Trois musiciennes font cercle autour de lui - piano et percussions - et de leurs notes (Philip Glass, Arvo Pärt, John Cage...) donnent corps à sa quête. L'insomniaque se met à retrouver les fragments éparpillés de sa vie semée aux quatre vents. Bribe par bribe de son "Journal en Miettes" (Ionesco), poème par poème (Sorescu) retrouvés en d'improbables endroits, il se fraie un passage vers l'enfance, affronte ses peurs et ses échecs, s'adresse à nous, à Dieu, et, doucement, dessine peut-être un chemin vers la grâce. Denis Lavant, entouré d'un trio de musiciennes, incarne un homme qui tente de retrouver la joie.